不知道这个女人这样做了多少年。总是静静地站在一棵树上，捧着一束花。 她抬头看着树，似乎在和别人分享自己最深的感受，小嘴巴不停地挥动着，仿佛在自言自语。 她退后一步，数着树的高度，轻轻拂过落在树下的匾额的叶子。 她弯下腰亲吻了一棵多年前移植到这里的树，抚摸着它皱巴巴的树皮，就好像它是活的一样。 然后，她没有犹豫，转身离去，消失在秋天最后一层的阳光里。
树叶随着秋风的吹拂而悄悄低语，而作为唯一能理解这低语中蕴含的丰富含义的人，女人立即回头。树说完几句话后，她和树就告别了，含着泪踏上了回家的路。时隔多年，孤客慢慢长大。几年后，树木长得更高更茂盛，在风中也站得更高。 抬头仰望天空，试着看看太阳、月亮和星星在阳光下升起和落下，并与大自然融为一体。
也不知道过了多久，树的旁边多了一棵新移植的树。 小树顽强而安详。 久而久之，两棵树的根就紧紧相连了。 每棵树下都埋着漂亮的木箱。 箱子里的灰最终变成了有机肥，被树根吸收了。 这两位老人选择了同样的方式回归自然，在树上维持生命。这是一个真实的故事。 这是一首歌唱的木制葬礼的赞美诗。 这两个老头是谁，已经不用去查了。 任何人都可以做到这一点。